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И Смерть стала скучать. Она пошла к Богу и попросила работы. Бог 
молчал. Смерть еще лучше отточила косу и еще раз поклонилась Богу:
– Работы.
– Ну, хорошо, – сказал Бог.
И создал мир [Там же, c. 262].
Писатель ничего не изобретает. Человечество давно усвоило простой 
и внятный язык, на котором говорят основы мира. У Кржижановского так 
же немногословно, как вечное «мама мыла раму» или «жили‑были дед да 
баба», явлен его «мир из зрачка» – это просто новый, другой угол зрения. 
А эта сказка – естественный пуант в оригинальном восприятии мира и в 
самой манере письма, для которого не требуется больших площадей.
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«В запретном храме моей души…»:  
дневник и записки в прозе Юрия Мамлеева
Одной из актуальных малых форм в прозе Юрия Мамлеева доэмиг-
рантского периода творчества являются дневник и записки.
Говоря о дневнике, мы подразумеваем деление текстового массива 
на датированные записи в основном ежедневного характера; записки и 
тетрадь – варианты дневниковой формы повествования, лишенные хро-
нологической привязки, это записи «по случаю», возможно, с большим 
расстоянием во времени от момента совершения описываемых событий 
до записи о них.
Большей частью произведения в форме дневника и записок демонс-
трируют явное желание писателя, с одной стороны, дистанцироваться 
от изображаемого, выдвинув на авансцену повествования нарратора и 
скрыв автора, а с другой – дать читателю достаточно внятные ориен-
тиры в разграничении авторской интенции и точки зрения, носителем 
которой выступает нарратор. Возникает некое противоречие, которое 
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О. С. Сахно очень точно и емко называет «состоянием амбивалентного 
парадокса» [1].
Это противоречие, во‑первых, определяет выбор жанровой формы, 
поскольку «дневник, как и мемуары, и исповедь… предельно удобная 
форма для абсолютной субъективности, проявления Ego в организации 
текста. Но, с другой стороны,… возникают все условия для того, чтобы 
таким образом разделить непосредственного “автора” текста и “автора‑
рассказчика”» [Там же]. Во‑вторых, это же противоречие становится, на 
наш взгляд, своеобразным пусковым механизмом той нарративной стра-
тегии, которая доминирует во многих произведениях писателя. 
В определении понятия «нарративная (повествовательная) страте-
гия» нам наиболее близка концепция О. А. Мельничук, предполагающая 
выделение локальных и глобальных текстовых стратегий. Последние 
«…служат читателю средством координации точек зрения, выраженных 
в тексте повествователем [имплицитным автором] и персонажами» [2]. 
Одной из таких стратегий, как пишет об этом О. А. Мельничук, является 
смена нарративных (повествовательных) инстанций [Там же]. В нашем 
случае – совмещение форм повествования от первого и третьего лица 
при доминировании формы от первого лица. Это такие произведения 
из «Центрального цикла», как «Дневник собаки‑философа», «Человек 
с лошадиным бегом», «Дневник молодого человека», «Письма к Кате», 
«Упырь‑психопат», «Тетрадь индивидуалиста», «Ваня Кирпичиков в 
ванне», и из цикла «Конец века» – рассказ «Бегун». 
По своей жанровой форме эти произведения могут быть охаракте-
ризованы как записки‑воспоминания, где повествование в третьем лице 
служит обрамлением к основной части: к «Запискам человека с лоша-
диным бегом» – «Человек с лошадиным бегом», к «Записям Вани Кир-
пичикова» – «Ваня Кирпичиков в ванне», к «тетради» Саши‑индивидуа-
листа – «Тетрадь индивидуалиста», к «Записям Васи Куролесова – (в тот 
период, когда он бегал, как бы скидывая с себя тело)» – рассказ «Бегун».
В других произведениях той же нарративной стратегии писатель ис-
пользует форму дневника («Упырь‑психопат», «Дневник молодого чело-
века», «Дневник собаки‑философа»).
Во всех этих произведениях соблюдается деление текста на две не-
равные части, в каждой из которых доминирует одна из двух точек зре-
ния – автора или нарратора соответственно.
В рассказе «Тетрадь индивидуалиста» повествование построено та-
ким образом, что уже в начале автор твердо устанавливает свою позицию 
по отношению к изображаемому им миру и по отношению к нарратору. За-
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тем право оценивать полностью передоверяется рассказчику (пять‑шесть 
предложений от лица автора и остальной текст, написанный от первого 
лица и носящий специальное название, – «Тетрадь индивидуалиста»).
Свое отношение к «рассказанному событию» автор «умещает» в не-
большой первый абзац, в дальнейшем создавая иллюзию полного само-
устранения. В первом абзаце он временно прикрепляется к одному из 
акторов – «Ивану Ильичу Пузанкову, сторожу» и высказывает свое отно-
шение к изображаемому с его помощью. Позволим себе процитировать 
абзац полностью:
Эту старую, драную тетрадь нашел около помойки Иван Ильич Пу-
занков, сторож. Он хотел было обернуть в нее селедку, но по пьяному делу 
начал ее читать. Прочитав несколько страниц, он ахнул, решив, что у него 
белая горячка. Его напугало больше всего то, что ему – значит – нельзя 
дальше пить, а до литра водки он не добрал еще 200 грамм. Но, гневно 
рассудив, что мы, пьющие, еще никогда не отступали, Иван Ильич пополз 
все‑таки в ближайшую пивную. Там он продал эту невероятную тетрадь 
за полкружки пива и кильку одному озирающемуся, болезненному интел-
лигенту, который и сохранил ее в паутинах и недоступности [3].
При анализе отрывка выясняется, что непреходящими ценностями 
в мире моделируемой художественной реальности являются, прежде 
всего, те, что входят в такой любопытный перечень, как селедка, литр 
водки, 200 грамм, ближайшая пивная, полкружки пива и килька, а наибо-
лее неприятной и пугающей вещью – белая горячка, когда нельзя дальше 
пить. Несобственно‑прямая речь, вводимая в рассказ, ведущийся от лица 
автора («мы, пьющие, еще никогда не отступали»), подчеркивает дис-
танцию, существующую между точкой зрения автора и позицией актора, 
к которому он временно прикрепился. Возникает образ паутинных тенет, 
которыми затянута вселенная, – символ отчуждения, отгороженности от 
мира той малой вселенной, которую создают ее обитатели – болезненные, 
озирающиеся интеллигенты, живущие в страхе и занятые созданием и со-
хранением своих записок. Единственно достойная участь этих записей, 
как вытекает из контекста, – помойка, так как содержание невероятной 
тетради наводит на подозрение о белой горячке. Вводимый в произведе-
ние первый абзац от лица автора, который формально можно обозначить 
как предисловие к записям нарратора, становится способом дискредита-
ции точки зрения рассказчика – создателя невероятной тетради индиви-
дуалиста Саши. В итоге складываются две точки зрения, которые чита-
тель в своей интерпретационной деятельности должен скоординировать, 
вырабатывая собственную позицию. Как отмечает Н. Д. Тамарченко, это 
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так называемый промежуточный вариант, «когда автор‑творец стремит-
ся уравновесить внешнюю и внутреннюю позиции» [9, c. 241]. Нам хоте-
лось бы дополнить высказанное утверждение, еще раз отметив, что вы-
страивание нарративной стратегии такого типа свидетельствует, с одной 
стороны, о стремлении писателя в ипостаси автора дистанцироваться от 
изображаемого, но с другой – о желании не допустить смешения точек 
зрения автора и нарратора как идентичных.
Несколько особняком стоит рассказ «Бегун» (из цикла «Конец века»), 
в котором соотношение частей более уравновешено и где рассказ от лица 
автора (аукториальный гетеродиегитический нарративный тип) и рассказ 
от лица нарратора (аукториальный гомодиегитический нарративный тип) 
в тексте почти равновелики (то есть части примерно равны). Это, однако, 
не отменяет сути высказанных нами ранее наблюдений о функциональ-
ном значении выделенной глобальной нарративной стратегии в комму-
никативном аспекте, то есть в аспекте «общения повествующего субъек-
та с его адресатом‑читателем» [4, с. 226]. Очевидно стремление писателя 
разграничить позиции автора и нарратора при повествовании от первого 
лица, что проявляется в разных способах дискредитации точки зрения 
рассказчика.
Способом дискредитации точки зрения нарратора служит авторское 
«предисловие» к записям личностного характера. Мы уже говорили об 
этом при анализе «Тетради индивидуалиста». Приведем и другие приме-
ры. Например, «Дневник молодого человека» открывается таким выска-
зыванием от лица автора:
Это был молодой человек лет двадцати пяти, уже окончивший ин-
ститут и работавший в проектном бюро. Но вид он имел пугающе‑де-
генеративный. Впрочем, заметно это было только нервным, повышенно 
чутким людям, а большинство считало его своим. Для первых он скорее 
даже походил на галлюцинацию. Но галлюцинацию злостную, с ощерен-
ными зубками, и упорно не исчезающую. Бледностью лица он походил 
на поэта, но глазки его были воспалены злобою и как бы вздрагивали от 
катаклизма блуждающего, судорожного воображения. Ручки он все вре-
мя складывал на животике, так и ходил бочком, прячась в свою дрожь и 
тихость. Иной раз очень ласковый бывал, но после приветливого слова 
часто вдруг хохотал.
Вот его записи [3].
В характеристике нарратора заметно сочетание двух позиций: одну 
точку зрения выражает так называемое большинство, которое, видимо, 
в силу сходства считало его своим. И это дает общее представление о 
населяющих художественный мир персонажах, сближая большинство с 
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молодым человеком. Другую точку зрения (к ней следует причислить и 
проницательного в силу своего всеведения автора) выражают повышенно 
чуткие люди. Им молодой человек видится злой галлюцинацией, своего 
рода ночным кошмаром, обретшим плоть. Это мнение о нарраторе ха-
рактерно. Поскольку в силу очевидных причин читателю не свойственно 
отождествлять себя с личностью такого склада, более того – представ-
ление о галлюцинации вызывает сомнения в душевной полноценности 
(нормальности), такая характеристика, предпосланная записям молодо-
го человека, заранее обусловливает неприятие его читателем. Действу-
ет одна из локальных текстовых стратегий, которые, по определению 
О. А. Мельничук, «…создают отношение читателя к миру произведения 
в плане дистанция/участие» [2]. Читатель по определению должен дис-
танцироваться от малосимпатичного персонажа пугающе-дегенератив-
ного вида с ощеренными зубками и воспаленными злобою глазами. Столь 
откровенное высказывание о нарраторе вступает в отношения прямой 
оппозиции с мнением молодого человека о самом себе, выраженном в 
дневниковых записях, где присутствие автора совершенно не очевидно 
и где точка зрения нарратора доминирует. Полагаем, что проницаемость 
точки зрения автора обусловлена все тем же стремлением не допустить 
серьезного отношения к заявлениям молодого человека, выраженным с 
пугающей откровенностью. Например, в таком:
В своих самых радостных снах я видел себя в ситуациях, когда я 
могу всех безнаказанно убивать. Прямо так, мимоходом – идешь по ули-
це, не понравилось тебе лицо – и бац из пистолета, как свинью, закурил 
и пошел дальше как ни в чем не бывало. А милиция тебе только честь 
отдает [3].
В то же время форма дневника позволяет как можно более непос-
редственно приобщить читателя к восприятию событий нарратором, от-
крыть ему потемки чужой души в виде глубоко личных записей интим-
ного характера. 
Менее откровенно высказывание от лица автора, открывающее рас-
сказ «Ваня Кирпичиков в ванне»:
Нельзя сказать, что обитатели коммунальной квартирки, что на 
Патриарших прудах, живут весело. Но зато частенько их смрадная, каст-
рюльно‑паутинная конура оглашается лихо‑полоумным пением и звоном 
гитары, раздающимся из ванной. Это моется, обычно подолгу, часа три‑
четыре, Ваня Кирпичиков. Давний житель квартиры и большой любитель 
чтения. Больше за ним никаких странностей не замечали. 
Предлагаем его записи [3].
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Процитированное высказывание принадлежит, видимо, не только 
автору, но и одному из обитателей коммунальной квартирки, который 
мог наблюдать за Ваней и к которому временно прикрепляется автор. 
Если автор, выступающий в роли вездесущего наблюдателя (так назы-
ваемая позиция олимпийца) дает общую оценку миру коммуналки и ее 
жильцам (первые три предложения), то никаких странностей не замеча-
ли за нарратором именно его соседи по квартире (два последних предло-
жения абзаца), поскольку автору известно о рассказчике все. Учитывая, 
что впоследствии мы узнаем, как Ваня бегал голым по коммунальному 
коридору и на несколько суток прятался в шкафу, отсутствие страннос-
тей по меньшей мере кажется удивительным. Следовательно, изобра-
жаемый автором мир удивительно равнодушен и невнимателен, видел 
и не такое на своем веку; наконец, все жители квартиры, и Ваня в том 
числе, обладают каждый своими странностями. Право на существова-
ние имеют каждое из утверждений, которые взаимодополняют друг дру-
га и дают ясное представление об отношении автора к коммунальной 
квартирке, этой смрадной кастрюльно-паутинной конуре. Дискредити-
рующим нарратора определением служит в приведенном отрывке толь-
ко выразительный эпитет лихо-полоумное пение, выражающий, конечно, 
не только отношение к музыкальным талантам рассказчика, но и к его 
персоне в целом. 
Вместе с тем, как мы уже указывали, авторская позиция выражена 
в этом произведении (по сравнению, например, с «Дневником молодого 
человека») значительно более сдержанно. Средством дистанцирования 
автора от нарратора служит здесь выбор рассказчика. «Записки Вани 
Кирпичикова» представляют собой образец классического сказового по-
вествования – особой формы прозаического повествования с установкой 
на чужую устную речь (Б. Эйхенбаум, М. М. Бахтин), «художественной 
имитации монологической речи, которая, воплощая в себе повествова-
тельную фабулу, как будто строится в порядке ее непосредственного го-
ворения» (В. В. Виноградов) [5; 6, с. 49; 7]. 
Речь нарратора – Ваня Кирпичиков, безымянный рассказчик («Че-
ловек с лошадиным бегом»), Вася Куролесов («Бегун») – в названных 
произведениях «значительно контрастирует с литературной нормой в 
силу необходимости создания “речевого образа” повествующего лица. 
В рассказах с такой формой повествования всегда ощущается наме-
ренная ориентация… на язык социально, профессионально, террито-
риально и т. д. определенный» [8, с. 32]. В творчестве Юрия Мамлеева 
нарратор – «человек из народа» – личность, далеко отстоящая от автора 
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в силу особенностей своего менталитета. Это так называемый «прос-
той малый», малообразованный человек, в случае с Ваней Кирпичико-
вым – самоучка, который постигает мир культуры посредством книг. 
«Большой любитель чтения», – узнаем мы о нем, в основном предпо-
читающий Достоевского. «И улыбка‑то на мне… Божья, как все равно 
у князя Мышкина», – сообщает о себе нарратор. Справедливо мнение 
В. В. Заманской о том, что ироническая интонация автора по отноше-
нию к такому персонажу «навевает ощущение их близости к чудикам 
В. Шукшина» [9, с. 286]. Ирония автора не зла, напротив – его отно-
шение к нарратору, как следует из контекста, добродушно‑иронично. 
Прежде всего потому, что от персонажа‑обывателя простого человека 
Ваню или Васю («Бегун») отличает внимание к глобальным пробле-
мам высшего порядка – существования и не‑существования, смысла 
жизни и тайны смерти, пристальный интерес к тому, как совмещают-
ся в человеке бренное тело и неумирающий дух. Иронию вызывает не 
столько внимание нарратора к проблемам высокой философии, сколько 
попытки решить их наивно‑бытовым образом. Так, Ваня Кирпичиков, 
осознав духовное (дух) как нечто противоположное физиологии (телу), 
пытается избавиться от него, например, съесть свое бедро или убежать, 
спрятаться от тела в шкафу. 
При этом «речевой образ» нарратора представляет собой сложную 
комбинацию просторечия и литературной нормы. Таким, например, вы-
сказыванием открываются записи Вани Кирпичикова: «Иные людишки, 
особенно которые не от мира сего, все время говорят мне: чево‑то ты, 
Ваня Кирпичиков, так долго моесси в ванне. А я им, оскалясь, отвечаю: 
оттого, что тело свое люблю» [3]. Яркий образчик сказовой формы по-
вествования представлен рассказом «Бегун»: «…во время бега вот что 
мне ндравится: во‑первых, мира нет, одно мелькание, во‑вторых, тело как 
будто, хоть на время, сбрасывается. Я ж бегу, как лошадь, все сшибаю на 
пути, надысь девчонку, дуру, почти затоптал» [Там же]. Противостоящий, 
как видим, авторской речевой линии, моделируемый писателем «речевой 
образ» нарратора становится тем самым средством разделения двух нар-
ративных инстанций – автора и рассказчика.
В рассказе «Упырь‑психопат» повествование строится аналогично: 
авторское предисловие и далее – дневник главного героя. Первые слова 
«предисловия» от лица автора, обрамляющего дневниковые записи рас-
сказчика, – «Этот упырь…» [Там же]. Сведения, выходящие за пределы 
рационального сознания читателя, подаются как само собой разумеюще-
еся, и потому реципиент изначально принимает существование упырей 
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(существ, мягко говоря, фантастических) как данность, как закон, дейс-
твующий в пределах моделируемого художественного мира. Не имея 
нужды описывать своеобразие характера упырей вообще (всем известны 
склонности такого рода существ), отметим, что, во‑первых, в отличие от 
фольклорных прототипов, мамлеевский персонаж именно потому и пси-
хопат, что отличается качествами мыслящего и в чем‑то нравственного 
существа, поскольку знает сомнения, муки умственных терзаний, страда-
ния любви («платоническая любовь и вампир» [3]), знаком с философией 
Канта (первая запись в дневнике: «21‑ое мая. …Сегодня во сне видел 
Канта» [Там же]). Это интеллигент среди упырей, как ни парадоксально 
звучит подобное утверждение. 
Во‑вторых, представляя еще один тип нарратора в творчестве Юрия 
Мамлеева (назовем его условно «потустороннее существо»), упырь‑
психопат изначально должен быть оценен как ненадежный нарратор 
именно в силу своей «социальной принадлежности». Здесь вступает в 
действие уже описанная нами («Дневник молодого человека») локаль-
ная текстовая (нарративная) стратегия, которая не позволяет читателю 
отождествлять себя с подобным существом и на основе которой воз-
никают отношения дистанции реципиента к точке зрения, выражаемой 
нарратором. 
Та же локальная нарративная стратегия действует и в таком инте-
ресном произведении, как «Дневник собаки‑философа». И хотя здесь, 
как и в рассказе «Упырь‑психопат», автор изначально вводит читателя 
в иную, не соответствующую реальности систему координат, где до-
пустимо, чтобы упырь «устроился на донорский пункт… Служил… 
там медицинским братом и считался тихим и вдумчивым товарищем» 
[Там же], глобальная установка на достоверность изображаемого в 
итоге оказывается все же несостоятельной, вступая в противоречие 
с локальной стратегией дистанция/участие реципиента. Даже иде-
альный читатель, в процессе постижения произведения восприни-
мая законы, существующие в художественном мире, как данность, по 
завершении чтения дистанцируется от нарратора‑упыря. По той же 
причине произойдет размежевание позиции читателя и собаки‑фило-
софа из одноименного рассказа. Как верно заметила А. В. Жданова по 
отношению к «Житейским воззрениям кота Мурра» Э. Т. А. Гофмана, 
«Отчету для академии» Ф. Кафки, первой главе «Истории мира в 10 
с половиною главах» Дж. Барнса, это тот случай, где «…неважно, на-
сколько и в чем именно кот, обезьяна, личинка древоточца отклоняют-
ся от человеческих норм. Главным здесь является тот факт, что выра-
ботка недоверия к их позиции, их точке зрения не является работой 
для читателя» [10]. 
Это задано уже выбором нарратора, не равного реципиенту по своей 
сути.
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